
Über das Sterben sprachen wir nie ...

 9. Juni 2022, Ostschweizer Hospiz- und Palliativtag in Amriswil Karolin Bräg, Künstlerin aus München 

DAS GESPRÄCH VOM ABSCHIED

WORTE FINDEN; DER TRAUER BEGEGNEN; ABSCHIED NEHMEN

Ich begrüsse Sie alle herzlich und freue mich, dass Sie heute hier sind. Für die Einladung sage ich „Herzlichen Dank!“ an Frau Linsi und auch an Frau Stahel, die diesen Kontakt ermöglicht hat. 

`Reden halten´ ist nicht meine Welt, als bildende Künstlerin lasse ich lieber die Kunst sprechen. Wobei sich meine Kunst, mit der Zeit, von der klassischen Bildhauerei hin zur Sprache entwickelte. 

Das persönliche Gespräch wurde zum wesentlichen Teil meiner künstlerischen Arbeit. –  Ausgangspunkt bilden frühe Erfahrungen mit dem Tod und wie mein Umfeld darauf reagierte. Zwei 

Erlebnisse waren besonders prägend: Mit 20 Jahren erlebte ich die abstruse Beisetzung eines mir nahe stehenden Menschen, die bei mir einen inneren Protest auslöste: Gegen die 

Vereinnahmung durch gesellschaftliche Zwänge und gegen die bestehende Friedhofsordnung. Denn diese Beerdigung hatte nichts mit dem Leben des Verstorbenen zu tun. Von da an wollte ich mit 

dieser Form des Abschieds nichts mehr zu tun haben. –  Jahre später, erhielt ich die Chance mit meinem Mann und unseren zwei kleinen Kindern nach Japan zu gehen. Im Dezember kamen wir in 

Tokyo an, im Januar 1995 starben über 6000 Menschen durch ein schweres Erdbeben in Kobe. Plötzlich wurde die stille Angst unser täglicher Begleiter. Still, weil niemand darüber sprach.  Jeden 

Tag erschütterten kleine Beben die Wände des alten Holzhauses in dem wir wohnten, nie war ich sicher, ob es das letzte, finale Beben sein könnte. Diese existentielle Erfahrung löste in mir das 

Bedürfnis aus, meine Empfindungen mit anderen Menschen zu teilen – ich wollte mit ihnen über die Ängste und Sorgen sprechen. Ich suchte einen Weg: Aus der Ohnmacht in die Freiheit der 

Sprache. Dort begann meine erste Gesprächsarbeit - und der bewusste Schritt in den öffentlichen Raum.
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Abschied ist ein intimer Moment.
Es braucht Zeit.
Es kann länger dauern.

 
Das Gespräch wurde von da an Kern und Ausgangspunkt 
meiner künstlerischen Arbeit. Es beginnt immer mit der 
Begegnung zweier Menschen. Erst durch die Teilhabe der 
Anderen kann ein Werk entstehen. Im Gespräch suche ich die 
gemeinsame Sprache, das Verbindende wie auch das 
Trennende. Ein Moment des Vertrauens, des Mitteilens, ist 
notwendig. In der persönlichen Begegnung stelle ich allen eine 
ausgewählte Frage. Ich höre zu, nehme mir Zeit, zeichne nichts 
auf, mache mir nur ab und zu Notizen, die mich berühren. Das 
Gespräch und meine Aufzeichnungen bleiben vertraulich. 
Behutsam entnehme ich einzelne Zitate, ohne sie der jeweiligen 
Person sichtbar zuzuordnen. Es entstehen kurze Sätze, in 
denen die Essenz des Gesprochenen aufscheint. In einem 
längeren Prozess fügen sich die Zitate zu einem Gesamtbild und 
es findet sich die künstlerische Form, um das Erfahrene sichtbar 
zu machen. – Bis heute gilt mein Interesse den Tabus einer 
Gesellschaft und wie es sich auswirkt, wenn wir offen darüber 
sprechen.
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“Es gibt keine Toten mehr.  
Und das ist das Schlimmste.

 Denn der Tod mit all 
seinen Aspekten, 

auch dem Begräbnis,
 war ein präzises Zeichen

 einer Kultur.”

Jannis Kounellis 

Dieses Bild wurde aus rechtlichen Gründen entfernt.

Der griechische Künstler Jannis Kounellis sagte die Worte: “Es 
gibt keine Toten mehr. Und das ist das Schlimmste. Denn der 
Tod mit all seinen Aspekten, auch dem Begräbnis, war ein 
präzises Zeichen einer Kultur.”

Ich habe früh erfahren, wie der Tod und die Toten sich in die 
Unsichtbarkeit zurückgezogen haben, nahezu unwirklich 
wurden, weil an die Stelle der unmittelbaren Beteiligung am 
Sterben eines Menschen lediglich die Mitteilung des Todes trat. 
– In Japan wurde mir nochmals in aller Deutlichkeit bewusst, wie 
sehr ich durch meine eigene Kultur geprägt war. Die japanischen 
Friedhöfe und deren Rituale faszinierten mich, aber ich spürte, 
ich gehöre hier nicht hin. – Zurück in Deutschland wollte ich 
endlich unsere Abschiedsrituale besser verstehen.  Ich wollte 
begreifen:  Warum hat der Ort der Beisetzung auf mich eine so 
abschreckende Wirkung?
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»Sterben muss jeder mal. 
Und in hundert Jahren 
wird kein Mensch danach fragen, 
wie irgendwer gestorben ist. 
Am besten man tut es auf die Art, 
die einem gefällt.« 

  
                            Kenzaburo Oe

Auch ein Satz des Schriftstellers Kenzaburo Oe prägte sich mir 
ein: »Sterben muss jeder mal. Und in hundert Jahren wird kein 
Mensch danach fragen, wie irgendwer gestorben ist.  Am besten 
man tut es auf die Art, die einem gefällt.« 

Ich fragte mich: Kann man das auch über einen Bestattungsort 
sagen? Doch wie viel Individualität verträgt eine Gesellschaft? –
Gerade dann, wenn wir im Augenblick des Abschieds die 
Gemeinschaft der Anderen brauchen. 
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Friedhofsgespräche

Gespräche auf Münchner Friedhöfen, 1997
 

1996 begann ich mit meinen ersten Besuchen auf Münchner 
Friedhöfen. Ich bat die Leute ins Gespräch, um mir ihre Tradition 
nahezubringen. 
Ich fragte: »Wie erleben Sie den Friedhof?« und erhielt 
erstaunlich schlüssige Antworten. Dabei traf ich auf Menschen 
mit unterschiedlichster Herkunft, Bildung und Alter. Ich schrieb in 
mein Tagebuch: „Friedhofsbesuche, eine eigene kleine Welt. 
Menschen die täglich dort hingehen, frische Luft schnappen, 
Kontakte suchen, ihre Gräber pflegen. Jeder von ihnen hat 
schon seinen Platz oder ist auf der Suche danach. 
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Da gibt es Leute, 
die stellen an Weihnachten 
ein Bäumchen mit Lametta 

auf und kommen erst an 
Ostern wieder.

Ich erlebte, wie ernst sie die Pflege nehmen und sich entsetzt 
über ungepflegte Gräber zeigen, doch nicht aus Ordnungssinn, 
...  

6



... sondern weil sie glaubten, dass dieser Mensch vergessen 
wurde.
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Es entstand eine Installation aus 18 handelsüblichen 
Pflanzschalen mit jahreszeitgemäßer Bepflanzung, mit je einem 
eingravierten Zitat auf 17 Hinweisschildern. Wichtig war hier die 
allgemeine Ordnung, verkörpert durch die Regelmäßigkeit der 
Formen, die massenhafte Bepflanzung mit ihrem erzwungenen 
Zeitplan. Ein irritierendes Bild vermeintlicher Normalität.
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Damals entdeckte ich auf den Gräbern Hinweisschilder mit der 
Aufschrift: DIE RUHEZEIT IST ABGELAUFEN. 

Mir wurde bewusst: Nicht mal auf dem Friedhof findet der 
Mensch seine „ewige Ruhe“. Unser Andenken ist zeitlich 
begrenzt. Im Gegensatz dazu steht aber das persönliche 
Bedürfnis: „Das Andenken an mich ist mir wichtig.“ 
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Meinem Sohn tue ich das 
hier nicht an. Ich lasse 

meine Asche verstreuen 
und fertig.

Ich traf auch Menschen, die mit der bestehenden Ordnung nicht 
einverstanden waren, die die Einschränkungen nicht hinnehmen 
konnten, darunter litten oder andere Wege der persönlichen 
Trauer suchten.  Eine Frage drängte sich mir auf: “Was ist der 
Mensch, dass er nicht frei entscheiden kann, wie und wo er 
begraben werden möchte?”
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 Wegweiser 
2000
Stahlrohr, verzinkt, Schild
je 230 x 100 x 40 cm

Im Jahr 2000 durfte ich für den Pragfriedhof in Stuttgart eine 
Arbeit realisieren, zu dem auch dieses Zitat gehört. Es erinnerte 
mich an den Tod meiner Grossmutter:  Als sie am frühen 
Morgen in einem Altenheim verstarb, entfernte man sie mit ihren 
wenigen Habseligkeiten so schnell aus dem Zimmer, dass ich 
am Mittag nur noch ein leeres Bett vorfand. Diesen geliebten 
Menschen konnte ich damals nicht mehr sehen, nicht mehr 
berühren, konnte keinen Abschied nehmen. So entstand auch in 
mir das irreale Gefühl, als wären der Tod und die Toten etwas 
Unsichtbares. 
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 Wegweiser
2000
Stahlrohr, verzinkt, Schild
je 230 x 100 x 40 cm

Für meine Arbeit wählte ich den Weg, der von der lärmenden 
Heilbronner Straße zum Eingangstor des Pragfriedhofs führt: Ein 
schmaler, langer Weg, der beidseits von hohen Zäunen umgeben ist. 
Er bildet eine Art natürlicher Schleuse zwischen den Lebenden und 
den Toten. Ich bat Menschen ins Gespräch, die sich auf Grund ihrer 
beruflichen oder privaten Lebensumstände mit ihrer eigenen 
Sterblichkeit oder dem Tod Anderer auseinandersetzen mussten: 
Ärzte, Pflegepersonal, Hospizhelfer,Pastoren und  Angehörige, die 
gerade den Verlust einer vertrauten Person erlebt hatten. Ich wollte 
erfahren, was der Mensch benötigt, um Abschied nehmen zu können. 
Dafür stellte ich allen die gleiche Frage:
"Was für eine Form würden Sie wählen, wenn Sie einen geliebten 
Menschen beerdigen müssten – es aber keinen Bestatter, keinen 
Steinmetz, keinen Blumenhändler gäbe?“ 

Die Reaktion der Menschen überraschte mich, denn einerseits 
erlebte ich ein grosses Bedürfnis über das Thema `Tod und 
Abschied´ zu sprechen, andererseits erhielt ich kaum eine konkrete 
Antwort auf meine Frage nach der Form.
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Aus den intensiven Gesprächen filterte ich 20 Zitate. Angebracht 
auf grosse weiße Kunststoffbahnen, füllten sie die 
Zaunsegmente entlang des Weges. Sie geben dem Betrachter 
die Möglichkeit, die Fragmente persönlicher, intimer 
Äusserungen mit den eigenen Vorstellungen zu verbinden und in 
Bezug auf sich selbst zu überprüfen. 
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Wenn der öffentliche Weg, den man schon 100 Mal gegangen 
ist, plötzlich anders wirkt, da ein Satz sich in die eigenen 
Gedanken einschleicht, sich festhakt, dann ist das die Art und 
Weise, wie sich meine Arbeit in den öffentlichen Raum einfügt. 
Sie will in diesem Moment nicht als Kunst auffallen, sie will 
teilhaben – am Leben der Anderen. Sie will kommunizieren. – 
Das Potenzial der Zitate entfaltet sich erst, wenn man sie mit 
den eigenen Erfahrungen auffüllt und mit der persönlichen 
Geschichte verbindet. Ich möchte Sie jetzt dazu einladen, sich 
10 weitere Zitate anzuschauen und sie auf sich wirken zu 
lassen. Sie werden jeweils 10 Sekunden lang zu sehen sein, 
bevor ein neues Zitat folgt. 
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 ̀                 

Gesprochen wurde nicht.
Beerdigt wurde ...
Kaffee getrunken wurde ...
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Als Kind musste ich ständig 
schwarz tragen. 
Damit bist du immer irgendwie 
anders als die anderen.
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Das wichtigste war die Hand.
Wie sie mich hielt...
Ich habe trauern gelernt.
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Ich schaute auf Stuhlreihen
über Stuhlreihen.
Aber da war niemand mehr. 
Das wirkt arm.
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Er hat eine Grabstätte 
mit Blick auf den See. 
Darum beneide ich ihn 
manchmal..
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 ̀                           

Einmal am Tag 
stelle ich mir vor, 
dass ich sterblich bin. 
Ich kann nicht sagen, 
dass die vielen Toten 
mein Leben 
verändert haben.
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Man wird in seiner Trauer 
ein Stück weit blossgestellt.
Warum müssen das alle sehen? 
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 Wegweiser
2000
Stahlrohr, verzinkt, Schild
je 230 x 100 x 40 cm
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Beim Abschied habe ich
ihn begleitet
und zwei Dinge verstanden:
Achtsam sein
Und loslassen können.
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Von jemandem loslassen, 
möchte ich alleine gestalten.
Zerstreut an seinem Lieblingsort ...
Es wäre dann
mein persönlicher Friedhof
– mein Platz.

Dieses letzte Zitat verdeutlicht das Spannungsverhältnis 

zwischen dem individuellen Wunsch und der gesellschaftlichen 

Norm. Die meisten Menschen erleben die konventionellen 

Friedhöfe mit ihren Verordnungen als Einschränkung ihrer 

persönlichen Freiheit. Sie fühlen sich in ihren Bedürfnissen nicht 

beachtet, geradezu bevormundet. Doch trotz aller 

Verschiedenheit wollen die meisten Menschen Abschied 

nehmen und suchen nach neuen Ritualen der Begleitung. 
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2003 erhielt ich die Möglichkeit, eine Skulptur für ein Urnenfeld 
zu realisieren. Dies wollte ich mit den Menschen gestalten, die 
den Ort besuchen. Ein Jahr lang ging ich auf den Friedhof und 
führte dort ein Mal die Woche intensive Gespräche mit 
Trauernden und Besuchern. Jeder Person stellte ich die Frage: 
„Was bedeutet Ihnen der Abschied?" und "Was gibt Ihnen 
Trost?“
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Aus den individuellen Äusserungen filterte ich 85 „Zitate“, die in 
diesem Steinring aus hellem und dunklen Granit, innen wie 
aussen, in meiner Handschrift eingraviert wurden. Der Kreis mit 
einem Durchmesser von 6 Metern und einer Höhe von 60 cm 
liegt leicht erhöht mitten in einer Wiese, eingefasst von 
quadratischen Feldern, bepflanzt mit roten Rosen. Der Ort lädt 
zur Begegnung ein. Er dient als Zeichen der Gemeinschaft für 
ein Gräberfeld mit 600 Urnen auf dem Münchner Westfriedhof. 
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Zu Beginn der Gespräche lief ich mit Scheu und Zurückhaltung 
über den Friedhof und traute mich kaum zu fragen: “Darf ich Sie 
ansprechen? “ Ich traf Menschen, die sagten: “Ich kann nicht. Es 
ist noch zu frisch.” – Doch ich begegnete auch vielen Menschen, 
die dankbar das Gespräch suchten und nicht selten mir ihre 
ganze Lebensgeschichte anvertrauten. Dieser Ort hat eine 
Besonderheit: Hier verstellt sich niemand, man ist ganz und gar 
ehrlich. Es ist ein vertrauensvoller Ort. 
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Der Abschied von einem mir nahe stehenden Menschen wird 
extrem unterschiedlich erlebt: Ich erfuhr unendliche Trauer, 
Unverständnis aber auch ein tiefes Einvernehmen, erlebte 
Erlösung, Dankbarkeit bis hin zu großer Angst und Wut. – Auch 
die Vorstellung, was wohl nach dem Tod folgt, liegt weit 
auseinander. Für die einen ist der Tod der Endpunkt, für die 
anderen ein Wiedersehen im Himmel. 
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An dieser Stelle möchte ich Sie nochmals einladen, die nächsten 8 Zitate, ohne 
Kommentar, auf sich wirken zu lassen. Jeweils 10 Sekunden lang, bis zum nächsten Zitat. 
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Ich wünschte, Ich wäre

Ich wünschte, ich 
wäre im Leben nicht 
so kleinlich gewesen.
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Meine Frau und ich nehmen schon 
seit langer Zeit Abschied voneinander.

Meine Frau und ich 
nehmen schon seit langer Zeit 
Abschied voneinander..
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Manchmal stehe 
ich am Grab und sage ihm: 
„Ich weiss nicht mehr weiter.
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Es ist gar nicht so wichtig,
ob es Gott gibt.
Er wird gebraucht.
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 ̀               

Nach dem Tod ist nichts.
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Ich vermisse sie so sehr.
Ich verstehe den Sinn nicht.
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Sie konnte mit der Augenbraue
noch ja oder nein sagen.
Das haben alle verstanden.
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Es war ein schöner Abschied. 
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Die Zitate im Steinring bieten den Anlass zur bewussten 
Auseinandersetzung mit dem eigenen Tod oder mit dem Verlust 
eines geliebten Menschen. Liest man an solch einem Ort den 
Satz: „Wir haben nie über den Tod gesprochen ...“ öffnet sich ein 
nachdenklicher Raum. Ich erfuhr damals, wie wichtig das Grab 
ist, erkannte den Wert, Abschied nehmen zu können, trauern zu 
dürfen und auch darüber zu sprechen. – Wenn wir einen 
geliebten Menschen verloren haben, benötigen wir Zeit und 
jemanden, der uns zuhört, dem wir uns öffnen können – denn 
der Verstorbene bleibt immer Teil unseres Lebens, ob im Guten 
oder im Bösen. Dafür ist ein solcher Ort der Erinnerung, des 
Innehaltens sinnvoll und hilfreich. Viele Stunden habe ich 
zugehört und dabei erfahren, dass Abschied sehr 
unterschiedlich erlebt wird. Durch die Anonymität des Gesprächs 
wurden auch Familiengeheimnis ausgesprochen. So, wie 
damals in Japan, erlebte ich: Wenn wir unsere Nöte teilen, 
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halbieren wir unsere Angst. 
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Wer ein Grab aufsucht, erfährt viel Trost. Es sollte  jedem 
Menschen zugänglich sein, denn wir wissen nicht, wer alles um 
eine verstorbene Person trauert. Damit die Kultur gemeinsam 
gelebt wird, darf sie nicht erstarren, sondern sollte immer wieder 
neu verhandelt werden, indem jeder gehört und mit einbezogen 
wird. Die persönliche Nähe und das Gespräch sind für die 
Bewältigung unverzichtbar. Es befreit uns aus der Isolation und 
ist vielleicht die angemessenste Form. – An meinem Steinkreis 
fanden sich zwei Menschen in ihrer Trauer zusammen und 
bauten sich ein regelmässiges Ritual der Begleitung auf. Sie 
entwickelten ein Stück Normalität, was wir so notwendig 
brauchen, wenn das Leben aus den Fugen gerät. – Und 
unmerklich löste sich auch meine jahrelange Abwehr gegen 
Bestattungsorte und Abschiedsrituale. Ich erkannte, Sie dienen 
den Menschen in ihrer Würde und es liegt an uns, einen offenen 
Umgang zu finden, neue Formen zu entwickeln, um einer 
pluralen Gesellschaft gerecht zu werden. 
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